mobile

Apotheca ⸸

从难过到难受

森羅が反響する
2.4k 5 mins ... ...

  终于舍得把之前喜欢的 HP 同人文看完了,于是这里是一些读后感……
  出于一些考虑不会给出具体的文章和作者名,因为对文章的评价其实很大程度上是超出内容本身的过度解读,也不太希望作者在某天自搜的时候收到来自这些文字的打击……您只需要收到我打的钱就好了(

ʚ ⸸ ɞ

  磨磨蹭蹭那么久一直都没看完的原因,一是怕看完了马上又陷入文荒,二是结尾的几章里女主变成了摄像头,开始围观斯莱特林和格兰芬多两位学院创始人的……呃……父父爱情?
  不知道这部分剧情是纯原创还是参考霍遗剧情,对霍遗因为蛇院剧情太重被戏称为《斯莱特林的遗产》倒是略有耳闻,但是格兰芬多的经历从背景设定的严谨程度上来看应该是作者本人原创的。格兰芬多被作者描绘成了一个从小觉醒了魔法天赋的王室后裔,为了反对教会的猎巫行动自愿放弃了王室身份。然后作为放弃王室身份的催化剂,他拯救了一个遭受猎巫迫害的小男孩,将他收入霍格沃茨成为了学院的第一个学生,而小男孩则在心目中将他视为父亲般的存在。
  其实从设定上来看没有任何问题。背景虽然不严谨但逻辑上还算通顺,角色的情感塑造虽然仓促但也能理解。
  但是女巫呢?女巫到哪里去了?

  JKR 让我非常耿耿于怀的一点就是她在 HP 里把猎巫运动高度娱乐化。我记忆里在 HP 里描述的猎巫运动是这样的:真正的女巫和巫师根本不怕火烧和水淹,他们甚至会为了有趣(我猜原文应该是 have fun)变换成不同的样子特意被捕接受所谓的「审判」。
  原文已经记不太清了但是这个几乎只有一句话的片段一直梗在我心里。HP 算是我的启蒙读物之一,但我的启蒙读物真的很杂,杂到我都想不起来我看过什么,总之我很确定在读 HP 之前我就了解过女巫狩猎的历史并且对此非常愤怒……(想起来了是看过《神风怪盗贞德》)所以当时看到这种解读方法的时候应该多少是有些不适的,但是我也很快合理化:在儿童读物里怒斥宗教迫害不太合适,至少这个描述起到了对巫师(是的该死的中文翻译是巫师和女巫完全颠倒了 witches and wizards 的语序)的去污名化的作用,也顺便塑造了猎巫者的的愚蠢形象起到一个批判贬低的作用,对于给小孩子看的书来说这样就足够了。
  但站在今天来看对这种轻描淡写的描述简直毛骨悚然:那么那些真正被烧死和淹死的女人呢?

  很显然这篇同人的作者有着和我一样的疑问,所以她推翻了 JKR 对猎巫运动猫鼠游戏般的塑造,将这段历史重新放到一个严肃的位置上。她笔下的猎巫运动是一段真实存在的血泪史,也是萨拉查・斯莱特林拒绝信任麻瓜与携带麻瓜血统的巫师的根源。一名麻瓜出生的霍格沃茨学生成为了教廷的内应,将无数学生诱骗到不受防御魔法保护的校外残忍杀害,其中包括那位被格兰芬多带回来的小男孩。小男孩临死之前将格兰芬多称为「父亲」,而愤怒的格兰芬多与斯莱特林为了给孩子们复仇屠杀了教廷。
  很感人的故事。但是女巫呢?
  JKR 的塑造依然可以归结为题材与时代的局限性。或许还是可以用伍尔芙的那句话来说:「不要带着愤怒写作。」愤怒不仅会让你忘记创作的意图和技巧,也会让你在试图逃避它的过程中忽略你真正的敌人。我倾向于 JKR 其实清楚自己在做什么,因为虽然美化了猎巫运动但实际上还是落笔在了批评猎巫运动的愚昧上。她在试图用这种轻视的态度战胜她的愤怒。
  而同人作者的行为则更加让我难以接受,因为她虽然用严肃的笔墨描述了猎巫运动,却将这段历史作为了一对 BL CP 的背景板。**猎巫从来都不是什么对未知力量的恐惧,这是动机明确的性别屠杀。**可在她的笔下被迫害的女巫成了男孩,向教廷复仇的成了男人,代代传承的女巫精神成为了父子情。她故事里的小女巫只是这令人潸然泪下的男性情谊里小小的点缀,甚至连那个原本的全能大女主也要为这两个伟大的男巫让位,成为一个见证「历史」的摄像头。

  但我想这也不是同人作者的问题,而是 JKR 的创作从根源上就有问题⸺我想起了那句激女批判 BL 文学的完整观点:「比起美化男性的形象,更危险的是赋予男性人格。」
  「赋予」男性人格,而不是「美化」。因为女作者笔下的男性角色是完完全全的造物,是不可能存在于现实生活中的虚构物种,与真实的男性毫不相关。不仅仅是 BL 的创作,女作者创造每一个男性角色都是同样危险的⸺我们自己的情感、经历和人格去浇灌一个以「他」者为原型的偶像,这意味着我们所倾注的心血随时可能被「他」者剥夺,这已经不是一种创作,而是一种事实上的牺牲与献祭。而更加危险的是还会有许多女孩按图索骥地在真实的人类上寻找那些偶像的投影,一厢情愿地认为现实世界的男人也能拥有与女性同等的「人格」与「道德」,为了修正这种现实与认知之间的落差自甘堕落进无尽的母职惩罚之中。
  而当你以为你在等待一个「尚未成型的男孩」成长的时候,实际上只是成为了把草铃虫卵当成优昙婆罗花的邪教徒。那虫卵甚至早已空空如也,不会给你任何反馈,更遑论感恩。

  但反对归反对我也不会真的要求两位作者改变什么。同人作者只是在写她喜欢的 CP,她的女主角也确实给我带来了快乐和感动;JKR 也受到了来自那些被她赋予了人格的虫子的反噬,她创作了 GGAD 的绝美爱情,现在要因为落后于进步思潮被进步腐女去母留子了。孁孁实在是个挑剔的魔女,而且我对喜欢的东西可能还会更挑剔一些。
  我只是觉得难过。像看《女神、娼妓、妻子与女奴》时一样的难过。
  我最喜欢的 B 站 up 主,一位坚持在粪坑里打拳支教的伟大的中国女人,在经历蛆块链的骚扰和开盒之后果断报警起诉蛆站拿到了骚扰者的个人信息⸺一名无业 incel(很符合网站的用户画像),然而虽然对方是个成年人,为这行为承担后果向她声泪俱下地道歉并签下保证书的却是那个大龄巨婴的母亲。
  她对这件事的总结是:「我不想再看到女人的眼泪了。」
  我的情绪是相似的。我不想再看到女人的眼泪,不想再看到她们为了获得他者的认可否定自己的坚持,不想再看到她们用男性的空壳寄托自己的情绪,不想再看她们温和顺从地耽溺于妥协的良夜,因为我知道那虚构的黎明永远不会来临。
  除非我们主动伸手撕碎这虚伪的夜幕,否则太阳永远也不会升起。


Copyright 2025. All rights reserved.

魔女の部屋